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RESUMEN: Durante los últimos 20 años, fue desarrollándose una narrativa estándar para describir los efectos del 
desarrollo petrolero en la Amazonía ecuatoriana. Según esta narrativa, las petroleras internacionales aprovecharon 
una supervisión gubernamental débil para acabar con la selva tropical y dañar a las comunidades indígenas. Con el 
tiempo, los indígenas de la Amazonía y los ambientalistas se unieron para luchar contra las “grandes petroleras” en 
los tribunales y en la opinión pública. La historia se ha contado en innumerables campañas internacionales, 
publicaciones de Internet, artículos de noticias y revistas, e incluso en una película reciente. Entre los académicos, 
los abogados de los demandantes y los periodistas de América del Norte y Europa ya es casi una certeza. No 
obstante, muchas de los supuestos e implicaciones aún no se estudiaron. ¿Son los hechos fundamentales verdaderos? 
¿Debe responsabilizarse a las empresas privadas por las decisiones soberanas que toman los gobiernos acerca de la 
explotación petrolera y los derechos nativos? ¿Por qué este discurso es tan ampliamente difundido en los Estados 
Unidos, Canadá y Europa, pero es desestimado por muchos científicos sociales ecuatorianos? Con datos históricos y 
3 estudios de caso, afirmamos que la narrativa estándar tal como se presenta hoy obscurece más de lo que explica y 
podría debilitar la capacidad democrática del Ecuador.  
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INTRODUCCIÓN: DE UNA REPÚBLICA 
BANANERA A UN PETROESTADO 

En 1967, el Ecuador ingresó en el mercado petrolero 
mundial cuando se hizo un importante descubrimiento 
de petróleo en la selva tropical del noreste del país, 
conocida como el Oriente. Una vez más, los 
ecuatorianos se enfrentaron a una pregunta que 
perduraba desde la independencia de España en 1822: 
cómo incorporar los territorios amazónicos del país. El 
boom petrolero, que comenzó cerca de Lago Agrio en 
1972, parecía brindar una respuesta definitiva (Schodt 
1987: 107). 

De 1972 a 1990, Texaco operó los campos de Lago 
Agrio en virtud de un contrato entre el gobierno 
ecuatoriano y el Consorcio TexPet. Originalmente, 
TexPet incluía una tercera empresa, Gulf Oil, que 
vendió sus acciones y se fue del país. Para 1977, la 
empresa petrolera estatal CEPE (ahora con el nuevo 
nombre de Petroecuador), tenía el 62,5% del 
Consorcio. A partir de  
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1990, esta reemplazó a Texaco como socia operativa 
del Consorcio y, en 1992, asumió la titularidad 
exclusiva de todos los derechos de producción. En este 
trabajo, las referencias a “Texaco” se reservan a las 
actividades de la empresa matriz, Texaco Corporation, 
adquirida por Chevron en 2000.  

El ingreso del petróleo les permitió a los funcionarios 
ecuatorianos invertir en proyectos de infraestructura, 
educación y salud, ubicados primordialmente en Quito, 
Guayaquil y otras ciudades (Rodríguez Lara, sin fecha). 
Las nóminas de empleados del gobierno se engrosaron 
y surgió una clase media de tamaño considerable 
(Banco Mundial 1991: 1, Hurtado 1997: v-xxviii). No 
obstante, la producción petrolera fue acompañada de un 
enorme endeudamiento contra futuros ingresos (Philip 
1982: 115). Acosados por los bajos precios petroleros 
internacionales, el endeudamiento nacional que subía y 
otra guerra fronteriza con Perú, los gobernantes 
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ecuatorianos regularmente reducían los subsidios a la 
gasolina y subían el precio del transporte público 
(Martz 1987: 400-401). Entre 1981 y 1984, se sucedieron 
las protestas callejeras en Quito año tras año. La única 
solución parecía ser incrementar la producción petrolera, a 
pesar de la baja en el precio internacional.  

En 1983, CEPE recurrió a las empresas extranjeras para 
hacer nuevas inversiones en campos no comprobados 
(Martz 1987:354-355). Adjudicó a Occidental Petroleum 
Corporation (Oxy) un contrato de exploración que incluía 
parte de la Reserva de Producción Faunística Cuyabeno. 
Concedió a Conoco otro contrato que abarcaba una zona 
dentro del Parque Nacional Yasuní (declarado Patrimonio 
de la Humanidad y Reserva de la Biósfera de la UNESCO, 
y territorio tradicional del pueblo huaorani). Se 
descartaron las objeciones de los grupos ambientalistas y 
de los defensores de los derechos de los indígenas.  

A medida que se extendían los caminos por el Oriente, 
los agricultores pobres de la Sierra andina llegaban a 
raudales y se asentaban en territorios supuestamente 
desocupados, según las leyes de reforma agraria del 
Ecuador (Baynard et al. 2013; Wasserstrom & Southgate 
2013). Para conseguir su título de propiedad, los migrantes 
debían cortar la mitad del bosque y sembrar pasto u otros 
cultivos (Pichón 1993). Con miras a ampliar la frontera 
agrícola del país, el gobierno también otorgó préstamos a 
una tasa de interés baja e incentivos fiscales para los 
grandes productores de palma africana y de ganado (Rudel 
1993: 34). Para 1994, cuando la Ley de Fomento 
Agropecuario cerró la frontera amazónica, se había 
despejado casi una quinta parte de la selva tropical del 
Oriente para transformarla en una zona agrícola. 
Obligados a competir con los nuevos pobladores para 
retener sus propias tierras, los pueblos indígenas de la 
región comenzaron a organizarse y resistir (Vickers 1988). 
En 1975, se fundó la Federación de Organizaciones 
Indígenas de Napo (FOIN) y, en 1979, se creó la 
Organización de Pueblos Indígenas de Pastaza (OPIP). 

 

LA ELABORACIÓN DE LA NARRATIVA 
ESTÁNDAR 

La reacción contra la presencia de Conoco en el Parque 
Nacional Yasuní comenzó apenas la empresa anunció sus 
planes de iniciar la exploración petrolera allí en 1986. Para 
1989, una alianza conformada por grupos ambientalistas 
ecuatorianos y estadounidenses – en particular, Rainforest 
Action Network (RAN), Natural Resources Defense 
Council (NRDC, Consejo Para la Defensa de los Recursos 
Naturales), Acción Ecológica, el Sierra Club y el Fondo de 
Defensa Legal del Sierra Club – inició la Campaña 
Amazonía por la Vida (Hall 1993). En 1992, se les unieron 
(aunque con resquemores) las dos organizaciones políticas 
indígenas más importantes del país, la Confederación de 
Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE) y la 
Confederación de Nacionalidades Indígenas de la 
Amazonía Ecuatoriana (CONFENIAE) (Hall 1993;  

 

Sabin 1998; Kimerling 2006: 430). A medida que la 
campaña antipetrolera avanzaba, los ambientalistas 
también reclutaban a los colonos mestizos para oponerse a 
la política petrolera (Sawyer 2001: 166).  

Sin embargo, los grupos ambientalistas no optaron por 
presionar al gobierno ecuatoriano, que era dueño de las 
reservas petroleras y además determinaba el uso del suelo 
en el Oriente. Al contrario, se enfocaron en las petroleras 
extranjeras y los bancos internacionales (Treakle 2000: 
225-226). Comenzó a formularse una narrativa estándar 
que hace hincapié en cuatro mensajes básicos:  
• Las operaciones petroleras tienen como consecuencia  la 
deforestación generalizada y contaminan el medio 
 ambiente, en especial los ríos y quebradas. 
• Las empresas petroleras usurpan las tierras indígenas  y 
generan daños importantes en las culturas tradicionales.  
• La explotación petrolera beneficia en gran medida a 
 las empresas extranjeras, mientras que los 
 ecuatorianos quedan con los costos ambientales y 
 sociales. 
• Como agentes de la penetración neoliberal y la 
 globalización, las empresas privadas deben asumir la 
 responsabilidad principal por esos costos. 

Con leves variaciones, estos mensajes se utilizaron 
durante los siguientes 15 años en campañas orientadas 
hacia por lo menos ocho empresas transnacionales (ver 
Apéndice 1). 

En algunos casos, la narrativa fue más allá: se acusó a 
las empresas de cometer un genocidio contra las 
comunidades indígenas. La acusación se hizo por primera 
vez contra Conoco en 1989, aunque se cambió 
rápidamente a “etnocidio” (Hall 1993). Se repitió en 1993 
en una demanda contra Texaco que incluyó el reclamo 
adicional de que las empresas habían desplazado a los 
indígenas de sus tierras. Según un grupo activista, por 
ejemplo, “Cinco grupos indígenas de la región han perdido 
el 95% de sus tierras ancestrales y han visto una 
disminución radical de su población. Estos grupos –los 
cofán, los secoya, los siona, los quichuas y los huaorani– 
vivieron con prosperidad en la selva tropical durante años 
antes de la llegada de Texaco” (Frente de Defensa de la 
Amazonía 2009: 2-3). Más recientemente, se agregó una 
tercera acusación: cuando llegó Texaco en 1964, 
declararon los activistas, “habitaban la región dos grupos 
indígenas nómades, los tetete y los sansahuari, que hasta 
ese momento no habían tenido contacto con el mundo 
exterior. Poco después de la llegada de Texaco, se informó 
que habían desaparecido para siempre” (Frente de Defensa 
de la Amazonía 2013: 1). 

Desde la década de 1980, la narrativa estándar ha 
evolucionado por medio de la prueba y el error. Sus 
componentes se ensayaron y se refinaron en diversas 
campañas, en las que se agregaron nuevos componentes y 
se dejaron fuera los que no lograban movilizar el respaldo 
externo. Tres casos de estudio, basados mayormente en 
nuestra experiencia directa en el Ecuador (1995-2013), 
ilustran esa evolución. 
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Conoco, una victoria dudosa 

En 1986, la empresa norteamericana Conoco (en ese 
momento, propiedad de la fabricante de sustancias químicas 
DuPont), firmó un contrato con el gobierno ecuatoriano para 
explorar el Boque 16. El bloque abarcaba 200.000 ha. de 
selva virgen ubicada dentro del Parque Nacional Yasuní y del 
territorio ancestral de los huaorani (o waorani). Casi de 
inmediato, RAN envió a Conoco una carta de advertencia 
acerca del Bloque 16 y emitió su primera “alerta pública de 
acción” en 1988. Al año siguiente, lanzó una campaña de gran 
visibilidad en los Estados Unidos con el respaldo de activistas 
ambientales importantes ecuatorianos.  

Al principio, RAN y sus aliados se centraban en la 
protección de la flora y la fauna de la zona contra la 
explotación petrolera. Pero pronto se dieron cuenta de que ese 
enfoque tenía poca resonancia fuera de los círculos de 
conservacionistas forestales. En unos pocos meses, cambiaron 
la campaña para incluir otro componente esencial del 
ecosistema de la selva tropical: los indígenas. Las ventajas de 
la nueva estrategia pronto se hicieron evidentes. Los pueblos 
indígenas aportaban un vínculo hacia el amplio mundo de los 
activistas de derechos humanos, lo que atrajo nuevas fuentes 
de apoyo. Randy Hayes, director ejecutivo de RAN, formuló 
una narrativa modificada: 

 
A diferencia de nuestros bosques en Estados Unidos, la 

selva tropical está habitada. La destrucción de esta no solo 
plantea interrogantes sobre los derechos territoriales y la 
biodiversidad –de monos, de árboles–, sino que también 
plantea el interrogante de las personas. La suerte de las 
comunidades indígenas guarda una estrecha relación con la 
suerte de la selva, lo que plantea profundas cuestiones de 
derechos humanos si se destruye el territorio ancestral de 
estas personas. Si se destruye la selva, se destruyen esas 
personas. En las selvas tropicales, por lo tanto, los derechos 
humanos y la ecología están profundamente interrelacionados 
(citado en Hall 1993: 6). 

 
Inmediatamente surgieron algunos problemas importantes. 

Muchos grupos indígenas no querían ser “preservados”; 
buscaban que el gobierno reconociera sus derechos 
ancestrales sobre la selva y compartiera equitativamente los 
resultados de su desarrollo (cita de Valerio Grefa, presidente 
de la CONFENIAE, en Hall 1993; Grefa 1993). También 
querían participar “en el diseño, la ejecución y el monitoreo 
de los proyectos [petroleros] que se realicen en sus territorios” 
(cita de Rafael Pandam, vicepresidente de la CONAIE, en 
CESR 1994: ix). Asimismo, los activistas de derechos 
humanos se preocupaban por salvaguardar los derechos 
territoriales indígenas, no por utilizar a los grupos étnicos 
como decoración en una campaña ambientalista del primer 
mundo.  

En 1989, el NRDC envió a Ecuador a su propia 
representante, Judith Kimerling. Lideró un equipo de 
abogados y especialistas ambientales en el Oriente que 
inspeccionó los antiguos campos petroleros de Texaco (para 
ese entonces  
 
 
 
 

 
 
 
ya eran operados por Petroecuador). En su libro Amazon 
Crude [Crudo Amazónico] publicado en 1991 por NRDC, 
Kimerling hizo una modificación profunda en el argumento 
utilizado contra el desarrollo petrolero en la selva tropical 
ecuatoriana. Hasta ese momento, el activismo ambiental en el 
Ecuador se había centrado más que nada en la deforestación, 
pero Kimerling (1991: 31) introdujo un nuevo elemento –la 
contaminación– en la campaña anti-petrolera: 
 

Todos los días, miles de perforaciones petroleras generan 
más de 4,3 millones de galones de residuos tóxicos, que se 
vierten o se derraman casi en su totalidad en el medio 
ambiente, sin ningún tratamiento, contaminando 
innumerables ríos y arroyos, que a menudo son las únicas 
fuente de agua disponibles para las comunidades de la zona. 
La quema de petróleo y gas contaminan el aire, junto con la 
materia orgánica volátil que ingresa en el aire de las piscinas 
de desechos y los caminos cubiertos con petróleo, y de los 
derrames no remediados. 

 

Frente a la implacable presión internacional, Conoco se fue 
del Ecuador en 1991. ¿Pero acaso fue una victoria para la 
selva? Robert Kennedy, Jr. (que en ese entonces lideraba el 
programa internacional del NRDC) expuso su opinión en el 
Washington Post: 

 
Las empresas estadounidenses con operaciones en la selva 

tropical presentan un blanco apetecible para los grupos 
ambientalistas norteamericanas… pero los clichés no 
salvarán las selvas tropicales que quedan en el planeta. 
Necesitamos un enfoque más sofisticado, un enfoque que nos 
permita negociar con aquellas empresas dispuestas a 
comprometerse con los más altos estándares ambientales. El 
problema, finalmente, no lo causan las empresas 
estadounidenses, sino las decisiones de los gobiernos 
motivados por un complejo ciclo de deuda, pobreza y 
población en crecimiento (R. Kennedy 1992). 

 
Finalmente, la coalición en contra de Conoco se fracturó 

sobre la relativa importancia de los derechos indígenas y otras 
diferencias: una facción se oponía a toda explotación en la 
selva tropical, mientras que otro grupo manifestó que podría 
apoyar el desarrollo fuera del Parque Nacional Yasuní y la 
Reserva Territorial Huaorani (Cummings 1003; Hall 1993; 
Fontaine 2003a; Fontaine y Narváez 2007). Mientras tanto, 
como escribió Paul Sabin (1998), los grupos indígenas a 
menudo han visto con buenos ojos los proyectos petroleros 
que les aportaron ganancias reales si se incluían salvaguardas 
genuinas. Pero las objeciones de Kennedy la narrativa 
estándar –en particular, al énfasis exclusivo en las empresas 
extranjeras pero no en Petroecuador ni en el gobierno 
ecuatoriano– pasaron desapercibidas.  

 
La campaña contra Texaco: los tetete y los sansahuari 

 
Incluso antes de la partida de Conoco en 1991, se agregó 

otro elemento a la narrativa: la aniquilación del grupo 
indígena conocido como los tetete. El 21 de julio de 1987, los 
medios ecuatorianos informaron que el obispo Alejandro 
Labaca y la hermana Inés Arango fueron muertos con lanzas 
por los tagaeri, un subgrupo de los huaorani que se había 
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retirado del contacto con el exterior en 1968. Las represalias 
del gobierno contra los indígenas parecían una posibilidad 
concreta. El 24 de julio, la CONFENIAE convocó a una 
conferencia de prensa en Quito: “En declaraciones a la 
prensa”, escribe Cabodevilla (1997: 16), el vocero de la 
CONFENIAE “lamentó la muerte de los misioneros, pero 
ellos han sido utilizados criminalmente por intereses 
económicos que representan las transnacionales petroleras, 
caucheras y de palmas de aceite, que están socavando 
nuestro territorio, a tal punto que ahora solo sobreviven 
2.500 huaorani de los 60.000 que vivían antes de que 
empezara la explotación petrolera… recordó que los 
pueblos záparo, que eran 600.000, y los tetete, que eran 
30.000, se han extinguido”.  

La CONFENIAE abandonó rápidamente esta versión y 
adoptó otra posición que enfatizaba su visión de un 
desarrollo más democrático y “plurinacional” en el 
Ecuador. Para 1991, también había reducido sus lazos con 
los grupos antipetroleros dentro del movimiento 
ambientalista (Hall 1993; Sawyer 1997: 71). En gran 
medida, los antropólogos e historiadores ecuatorianos 
hicieron caso omiso de la leyenda de los tetete: la 
consideraban una postura política mal planteada y, al 
parecer, tampoco estaban de acuerdo con ella. No obstante, 
un pequeño grupo activista en el Ecuador y los Estados 
Unidos ha mantenido viva la leyenda, con citas diversas a 
un “informe del gobierno de 1987” o “un funcionario del 
gobierno” (CESR 1994; Kimerling 1994: 8; Switkes 1994; 
Jochnik 1995; Coffey y otros 1996; Little 1999; Little 
2001). Aunque ya no se menciona la cifra de 30.000 
personas, la leyenda de la exterminación de los tetete 
ahora ingresó en el juicio contra Texaco en el Ecuador 
(María Aguinda y otros c. Chevron) y en la cobertura de 
los medios y comentarios relacionados con el tema.  

A pesar de ello, los registros históricos dan un panorama 
muy distinto (Wasserstrom et al. 2011). Los tetete eran un 
pequeño grupo relacionado con el pueblo vecino de los 
siona-secoya; tenían su territorio dentro de lo que más 
tarde se convirtió en la Reserva de Producción Faunística 
Cuyabeno. Desde 1885 hasta la década de 1920, los 
caucheros ecuatorianos trabajaban en la zona y 
secuestraban o les disparaban a los tetete cuando los veían. 
A medida que se disminuían los tetete y su territorio, sus 
vecinos, los siona, se expandían. En algún momento 
anterior a 1940, según la tradición oral de los siona, se 
produjo una confrontación entre los siona y los tetete a la 
vera del Río Aguarico: “El asalto en sí fue un típico ataque 
sorpresa amazónico de mañana en el que, según se 
informó, varios de los tetete resultaron muertos. Se dice 
que el motivo del ataque fue una acusación de brujería que 
ocurrió… durante una visita que hicieron los tetete” a un 
grupo de siona que vivía en el Río Aguarico (Vickers 
1983: 475).  

En 1965 o 1966, mientras se abrían trochas sísmicas 
para la exploración petrolera, un grupo de trabajadores se 
toparon con varias casas de los tetete sin encontrar a nadie. 
En marzo de 1966, unos misioneros capuchinos  

 
 

encontraron a 2 hombres y una mujer ancianos. 
Lamentablemente, no habían llevado intérprete, por lo que 
no pudieron reunir mucha información. En 1973, Orville 
Johnson, un misionero protestante estadounidense, visitó 
la misma aldea de los tetete acompañado de 3 asistentes 
siona-secoya. Johnson confirmó que los sobrevivientes 
conformaban una sola familia aislada, pero estos se 
negaron a revelar mucho más: hablaban con sus antiguos 
enemigos, y era comprensible que se mostraran reticentes 
a declarar que estaban solos. Después de ese episodio, 
nunca más se los volvió a ver. 

La verdad sobre los sansahuari es más asombrosa: jamás 
existieron. Una búsqueda exhaustiva de registros 
misioneros, antropológicos, lingüísticos e históricos no 
encontró ninguna mención de un grupo étnico llamado 
sansahuari en la región. Durante el boom cauchero (de 
1885 a 1930), la mayoría de los habitantes de la zona –de 
los pueblos cofán y siona– se trasladó a misiones 
capuchinas a lo largo de los ríos Putumayo y San Miguel 
(que hoy forman la frontera internacional entre Colombia 
y Ecuador). En 1923, huyeron de las misiones después de 
una epidemia de sarampión que tuvo efectos devastadores 
y emigraron a las zonas deshabitadas que estaban río 
abajo. En 1926, los misioneros hallaron a un pequeño 
grupo de cofán refugiados de sus misiones que vivía cerca 
del Río Sansahuari en el Ecuador, donde recolectaban 
caucho que vendían a un comerciante colombiano. Unos 
años más tarde, a medida que se disipaba el peligro de la 
epidemia, estos cofán regresaron a sus tierras ancestrales 
cerca de las misiones capuchinas abandonadas, donde 
permanecen hasta el día de hoy. Hasta el año 2003, cuando 
se inició la demanda contra Texaco en el Ecuador, nadie 
jamás había mencionado a los sansahuari. Al parecer, se 
los inventó para que desempeñaran el papel de víctimas 
que inspiran apoyo para los demandantes. 

No obstante, la historia de la supuesta desaparición de 
este grupo en manos de petroleros extranjeros ha tomado 
vida propia, de lo cual se exponen tres ejemplos. En 2003, 
cuando la demanda contra Texaco regresó de Nueva York 
al Ecuador, Acción Ecológica declaró que “Texaco es 
responsable de la aceleración en el proceso de extinción de 
pueblos como los tetete y los sansahuari, que habitaban la 
zona en donde usted [sic] instaló los campos petroleros” 
(La Hora, 2003). En 2009, Kerry Kennedy, hermana de 
Robert Kennedy, Jr., escribió: “Los dos grupos nómadas 
que alguna vez habitaron la región, los tetete y los 
sansahuari, han desaparecido. Podría decirse que lo que 
hizo Texaco fue un homicidio negligente” (K. Kennedy 
2009). Más recientemente, el abogado de los demandantes 
Pablo Fajardo (2010) aseveró que “Las tierras donde 
Texaco comenzó la exploración en ese entonces estaban 
habitadas por pueblos nativos como los siona, los secoya, 
los cofán, los huaoranis, los tetete, los sansahuari; estos 
últimos dos se extinguieron en los primeros años después 
de la llegada de Texaco”. Aseveraciones similares llegaron 
a investigaciones académicas (por ejemplo, Martínez-
Domínguez 2009). 
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Villano: construcción del consenso, administración 
del conflicto 

 
Para fines de la década de 1980, los líderes indígenas 

temían que otras zonas de la Amazonía ecuatoriana se 
abrieran a la explotación petrolera sin que se los 
consultase ni se obtuviese su consentimiento. Esos temores 
estaban justificados. En 1988, Atlantic Richfield 
Corporation (ARCO) recibió los derechos de exploración 
sobre el Bloque 10 en la Provincia de Pastaza, al sur de 
donde TexPet realizaba sus operaciones. En 1991, ARCO 
halló un importante depósito de petróleo en un lugar 
llamado Villano, cerca de seis pequeños asentamientos 
indígenas. Pronto, RAN comenzó a hacer circular 
acusaciones de violaciones a los derechos indígenas y de 
degradación ambiental (Méndez et al. 1998; Fontaine 
2004).  

En Villano, la explotación petrolera generó otras 
tensiones. La mayor parte de las comunidades nativas de la 
provincia pertenecían a la OPIP, la Organización de 
Pueblos Indígenas de Pastaza, que se fundó con la ayuda 
de la Iglesia Católica para defender los territorios nativos. 
Villano era una excepción: la zona estaba afiliada a la 
AIEPRA (la Asociación de Indígenas Evangélicos de 
Pastaza, Región Amazónica), una organización evangélica 
que se había separado de la OPIP. Debido a las campañas 
internacionales posteriores contra ARCO, la OPIP y sus 
aliados afirmaban que la empresa usaba “tácticas de divide 
y triunfarás” para que los pueblos de Villano se 
desprendieran de la OPIP (Brysk 2000: 171; Sawyer 2004: 
4). No obstante, el antropólogo Sharman Haley (2004: 
202) escribió: “Antes de que Arco prestara su ayuda, las 
comunidades tenían muy poco en cuanto a servicios 
básicos de salud, educación, transporte y comunicaciones. 
Habría sido muy difícil para ellos aguantar y negociar 
beneficios futuros, sostenibles y a largo plazo”, incluida la 
visión de la OPIP de un único “territorio étnico” en 
Pastaza (ver Apéndice 1). 

A partir de mediados de 1995, ARCO se dio cuenta de 
que no podía esperar ayuda de Petroecuador, que era 
dueña del campo de Villano. Invitó a la OPIP, la AIEPRA 
y los integrantes de la comunidad (que habían formado su 
propia organización con sede en Villano, la Asociación de 
Desarrollo Indígena, Región Amazónica, ASODIRA) para 
elaborar un plan de desarrollo financiado por la empresa. 
Contrató a un experto (el ex jefe del Programa Bosques, 
Árboles y Comunidades de la FAO en el Ecuador), que fue 
aceptable por todos. En cumplimiento de su anterior 
acuerdo con la OPIP, convocó a un Comité Técnico 
Ambiental (CTA) para que supervisara las actividades de 
ARCO, conformado por representantes de estas 3 
organizaciones indígenas. Durante los 3 años siguientes, 
los integrantes de la CTA diseñaron un plan de monitoreo 
ambiental e inversión social en Pastaza. Las comunidades 
de Villano participaron directamente en estas discusiones 
y aprobaron el plan.  

 
 

La OPIP jamás renunció por completo a la narrativa 
estándar como arma táctica contra ARCO y el gobierno 
ecuatoriano. Incluso mientras los líderes de la OPIP 
participaban en el CTA y trabajaban con los representantes 
de la empresa, continuaron con la presión internacional 
para impulsar su programa político más amplio por medio 
de RAN en San Francisco, Oxfam América en Boston y 
Amazon Coalition en Washington. Aunque sus objetivos 
cambiaron, finalmente reclamaron el respaldo de ARCO 
para quitarle a Petroecuador el control sobre la explotación 
petrolera en Pastaza, una estrategia que los funcionarios de 
Petroecuador derrotaron simplemente con negarse a 
participar en las discusiones. Con el tiempo, tal como 
documenta Fontaine (2004), los líderes de la OPIP pasaron 
a otros asuntos, y la nueva dueña de ARCO, BP, vendió su 
participación en Villano. Pero la narrativa del “divide y 
triunfarás” resonó entre los académicos y activistas 
extranjeros, y aún resuena hoy en día.  

En contraste, muchos observadores en el Ecuador vieron 
con buenos ojos los esfuerzos de ARCO. “Al fin y al cabo, 
el Bloque 10 brindó un escenario para una serie de 
experimentos en la construcción de consenso sobre 
cuestiones sociales y ambientales que surgen de 
deficiencias en la política ecuatoriana. En este contexto, 
los centros de consulta que se construyeron sui generis a lo 
largo del conflicto (El Comité Técnico Ambiental y el 
Foro de Buena Vecindad) deberían verse como esfuerzos 
[por parte de ARCO] para institucionalizar las relaciones 
con las organizaciones y las comunidades indígenas” 
(Fontaine 2004: 31; ver también Korovkin 2003). En 
medio del fuego cruzado entre las exigencias políticas de 
la OPIP y la intransigencia del gobierno, otros 
stakeholders igualmente intentaron encontrar puntos en 
común. “Para nosotros ha sido un proceso difícil”, le dijo 
un líder de Villano a Haley, “por la sencilla razón de que 
no había un proceso establecido para trabajar, negociar, 
cooperar, ni para la compañía ni para los pueblos 
indígenas” (cita de Héctor Mayancha, Presidente de la 
ASODIRA, en Haley 20021: 16).  

Al final, Villano demostró ser un caso inusual. Las 
autoridades ecuatorianas se negaron a reproducirlo o 
institucionalizar sus lecciones. En cambio, Petroecuador 
mantuvo una política duradera, adoptada originalmente en 
1984, exigiendo que las empresas privadas “satisficieran 
las necesidades y demandas sociales de los habitantes que 
residían en sus zona de operación” como parte de sus 
contratos de operación (Navarro 1995: 242). Según 
Navarro (1995: 243-245), esta política ha producido 
“graves distorsiones” entre las comunidades indígenas:  

 
 
 
 
 

 

                                                           
1 Haley S (2002) Communities and Corporations: Leveraging Oil and Gas for 
Sustainable Local Development [Aprovechamiento del petróleo y el gas para el 
desarrollo local sustentable], (manuscrito inédito)  
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Han surgido horrendas divisiones entre los grupos 

amazónicos, a medida que las empresas han avanzado con 
sus propias estrategias para solucionar las necesidades 
sociales. Las negociaciones y los pagos sembraron la semilla 
de la corrupción, los problemas culturales y, en síntesis, la 
anarquía institucionalizada… Mientras tanto, las 
comunidades y las organizaciones han adoptado la estrategia 
de presionar a las compañías para obtener ayuda financiera o 
infraestructura que raya con el soborno. 

 
Otros expertos han planteado objeciones similares. 

Según Rodolfo Stavenhagen (2006: 10), Relator Especial 
de la ONU sobre la situación de los Derechos Humanos y 
las Libertades Fundamentales de los Pueblos Indígenas, el 
gobierno de Ecuador sigue considerándose un 
intermediario entre las comunidades locales y las empresas 
petroleras en vez de regulador o garante de los derechos 
humanos. “Sin una política social del Estado, la población 
indígena local debe conformarse con los servicios sociales 
mínimos que brindan las compañías petroleras, y se quejan 
de que no se respeta su derecho colectivo a una consulta 
previa, libre e informada, como garantiza la Constitución”. 
En particular, advierte “la ausencia casi absoluta de 
instituciones estatales que protejan y garanticen los 
derechos de estos pueblos indígenas”. A pesar de las 
tendencias populistas del actual presidente ecuatoriano, 
Rafael Correa, esta situación permanece igual. 

 
DEMASIADO BUENO PARA SER VERDAD 

 
Después de la campaña contra Conoco, Acción 

Ecológica publicó una serie de documentos, artículos y 
documentos en los cuales argumenta que es necesario 
detener por completo o restringir ampliamente la 
producción petrolera en el Ecuador (Garzón 1995; 
Martínez 1995; Coffey et al. 1996; Acosta et al. 2000). Por 
primera vez, describieron al gobierno como un “mero 
instrumento” de las empresas internacionales, responsables 
de la deforestación, contaminación y colonización (Varea 
& Ortíz 1995: 100). Amplificado por Internet, esta 
narrativa se extendió a las redes de activistas y académicos 
de Norteamérica, Europa y el resto del mundo. Uno de los 
resultados destacados de sus esfuerzos (Langewiesche 
2007) apareció en la revista Vanity Fair, de circulación 
masiva en los Estados Unidos: 

 
Pero veamos cuál es la verdadera historia. Dios creo la 

Tierra y, más tarde, el petróleo, pero hasta la década de 1950 
dejó que Lago Agrio se desarrollara naturalmente. En verdad, 
Lago Agrio ni siquiera existía en esa década. No tenía 
nombre. Era un lugar salvaje e inexplorado ubicado sobre el 
río Aguarico, un bosque paradisíaco que recorrían pequeños 
grupos de indígenas desnudos, algunos de los cuales creían 
que el único mundo que existía era el mundo de los sueños. 
Cazaban con cerbatanas, bebían infusiones alucinógenas, 
hacían el amor en la selva y a veces reducían las cabezas de 
sus enemigos.  

 
 
 

Esta narración pintoresca refleja 2 pilares duraderos de 
la narrativa estándar: que el Oriente era un bosque 
paradisíaco antes de que se descubriera el petróleo y que 
los indígenas prosperaban en el aislamiento. Omite casi 
todos los eventos críticos que dieron forma a la vida de los 
indígenas en ese lugar: cuatro siglos de dominación y 
evangelización española; el boom cauchero, cuando 
muchos indígenas de la zona fueron esclavizados por los 
caucheros del Ecuador y Colombia; la epidemia de 
sarampión de 1923, que casi exterminó por completo a la 
mayoría las comunidades nativas; el ataque de los siona 
que terminó con la historia de los tetete; la decisión del 
gobierno, en 1964 y 1972, de colonizar las tierras 
indígenas; y los subsidios del gobierno a la agricultura 
comercial en la selva tropical. Y, por supuesto, hace caso 
omiso de la decisión política de gastar casi todo el dinero 
del petróleo en Quito y Guayaquil, donde están los votos. 

Por el contrario, los científicos sociales ecuatorianos con 
frecuencia han mirado más allá del comportamiento 
individual de las empresas petroleras para explicar el 
fracaso de la explotación petrolera (Bustamante 2003; 
Bustamante 2007; Fontaine 2003a; Fontaine 2010; ver 
también los múltiples autores en Fontaine 2003b). Evitan 
la idea de “captura del estado” por parte de las operadoras 
extranjeras; en cambio, tienden a hacer hincapié en las 
continuas “deficiencias democráticas” del Ecuador, junto 
con sus políticas populistas, los complejos sistemas de 
corrupción y distribución de las rentas petroleras, su 
discriminación étnica y racial, y la influencia persistente 
de las élites políticas y económicas. Los problemas como 
la deforestación y el despojo de los territorios indígenas se 
analizan como el resultado de una gobernanza energética 
equivocada y no como las consecuencias inevitables de 
una mala conducta corporativa o las maquinaciones de la 
política internacional neoliberal. 

Pero la narrativa estándar es una historia tan buena –una 
historia que confirma la visión forastera romántica sobre la 
Amazonía– que es no se la puede renunciar. Alimenta las 
campañas antipetroleras, ayuda a conseguir fondos, atrae 
la atención de las celebridades y genera cobertura en los 
medios de comunicación. No pareciera importar que está 
rechazada por muchos investigadores, especialistas en 
derechos humanos, grupos indígenas y ONGs. Tampoco 
importa que no sea cierto. Como han argumentado 
Fontaine y otros, las campañas internacionales no le hacen 
ningún favor al Ecuador, sino que obstaculizan la 
búsqueda de soluciones verdaderas y dificultan la 
institucionalización de esas soluciones. Al radicalizar el 
conflicto, profundizan las deficiencias de la democracia en 
vez de superarlas. Recalcan el problema, pero lo atribuyen 
a la causa equivocada. Como escribió Scott Mainwaring 
(2008: 31): “La construcción efectiva del Estado debe ser 
central a la agenda política contemporánea. La necesidad 
crítica es construir un Estado que proteja a sus ciudadanos 
y garantice sus derechos, sea eficiente e interactúe de 
manera eficaz con los mercados y con la sociedad civil 
para resolver los retos que enfrenta la democracia en el 
siglo XXI”. 
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En nuestra opinión, ha llegado el momento de hacer a 

un lado la narrativa estándar en todas sus variantes. No 
contribuye al fortalecimiento de la capacidad 
gubernamental ni del estado de derecho. No ha ayudado 
a asegurar los derechos territoriales y culturales de los 
indígenas. Transpone causa y efecto. Plantea más 
interrogantes que los que responde, interrogantes que 
constituyen el centro de la mitología política del 
Ecuador. En última instancia, el modo en que se 
responden esos interrogantes determinará si el gobierno 
podrá asumir mayor responsabilidad frente a sus 
ciudadanos, si podrá desarrollar su capacidad de 
producir beneficios sostenibles para ellos. Los 
investigadores y activistas internacionales pueden 
desempeñar un papel importante para alcanzar ese 
resultado, pero no lo harán si siguen responsabilizando a 
“La Compañía” por la incapacidad del gobierno para 
mejorar su propio desempeño. 
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Apéndice 1: Hitos importantes en la política gubernamental, la resistencia indígena y el activismo ambiental en el 
Ecuador, 1964-2011 

Año Hecho 

1964 El gobierno abre “tierras baldías” del Oriente a la colonización. A las comunidades indígenas también se les permite solicitar tierras “no reclamadas” 
o subutilizadas que antes eran propiedad de haciendas privadas. 
Se fundó la Federación Shuar en el sur del Oriente para defender el territorio tradicional ante la llegada de los migrantes. 

1967 TexPet anuncia un descubrimiento petrolero importante en la Provincia de Napo. 
1972 TexPet comienza la producción en sus campos de Lago Agrio y Shushufindi. 

Se funda ECUARUNARI en la Sierra ecuatoriana para obtener títulos de propiedad y derechos políticos para las comunidades quichua. 
1974 La Ley de Reforma Agraria exige que los colonos despejen el 50% del terreno antes de recibir el título de propiedad permanente. 

1975 Se funda la Federación de Organizaciones Indígenas de Napo (FOIN) para defender los derechos territoriales indígenas en la Provincia de Napo. 

1978 La Ley de Colonización de la Región Amazónica declara que la mayor parte del Oriente son tierras públicas como estímulo a la colonización.  
Los analfabetas (en su mayoría indígenas) reciben el derecho a votar. 

1979 Se crea la Organización de Pueblos Indígenas de Pastaza (OPIP) en la Provincia de Pastaza. 
1980 FOIN, OPIP y la Federación Shuar fundan la CONFENIAE, Confederación de Nacionalidades Indígenas de la Amazonía Ecuatoriana.  
1984 El gobierno firma un contrato de exploración petrolera con Occidental Petroleum Company en el Bloque 15, que abarca una parte de la Reserva de 

Producción Faunística Cuyabeno. 
1986 CONFENIAE y ECUARUNARI crean la Confederación de Nacionalidades Indígenas de Ecuador (CONAIE). En menos de 10 años, la CONAIE se 

convierte en la organización política indígena más importante del país. 
Se funda Acción Ecológica para oponerse a la explotación petrolera en los bosques tropicales del Ecuador. 
Conoco firma acuerdos de exploración para el Bloque 16 dentro del Parque Nacional Yasuní. 

1988 Se inicia la campaña internacional contra Conoco. 
Atlantic Richfield Corporation (ARCO), con sede en los Estados Unidos, recibe los derechos de exploración sobre el Bloque 10 en la Provincia de 
Pastaza. 
La OPIP forma “grupos de base” en el Bloque 10, también conocido como Villano. 

1989 Se inicia la primera campaña internacional contra Texaco. 
Activistas indígenas “secuestran” a algunos trabajadores sísmicos de ARCO y a empleados de Petroecuador en Sarayacu. 

1990 Se inicia la campaña internacional contra ARCO. 
CONAIE organiza el primer “levantamiento indígena” contra el gobierno por no respetar sus derechos. 
Se designa la reserva huaorani. 

1991 Conoco se va del Ecuador. Petroecuador transfiere el Bloque 16 a la empresa estadounidense Maxus, que construye un camino de acceso. (En 1995, 
la empresa española Repsol compra Maxus). 

1992 Se inicia la campaña internacional contra Maxus en el Bloque 16. 
La OPIP organiza una marcha de protesta de la Amazonía hacia Quito exigiendo la formación de un “territorio plurinacional” en la Provincia de 
Pastaza bajo la administración única de OPIP. 
Los habitantes no indígenas de Pastaza, que presuntamente perderían sus derechos territoriales, protestan contra el pedido de la OPIP de un territorio 
plurinacional. Posteriormente, el gobierno emite 19 títulos comunales de propiedad a comunidades indígenas, lo que enfurece a la OPIP. 
ARCO anuncia un descubrimiento petrolero importante en Villano. 

1993 Se presenta una demanda contra Texaco en un tribunal de Nueva York, en nombre de los habitantes de Napo.  
Las comunidades cercanas a Villano forman su nueva organización (que con el tiempo adopta el nombre de Asociación de Desarrollo Indígena, 
Región Amazónica, ASODIRA) para negociar gastos sociales con ARCO. OPIP acusa a ARCO de adoptar tácticas de “divide y triunfarás”. 

1994 OPIP, CONFENIAE y CONAIE ocupan el Ministerio de Energía y Minas en Quito para protestar su exclusion de las reuniones sobre el desarrollo del 
Ecuador y la Séptima Ronda de Licitaciones Petroleras, que abre nuevas zonas para la exploración petrolera. 
CONAIE organiza una “Movilización por la Vida” para protestar contra una nueva Ley de Desarrollo Agrario que transfiere tierras comunales a 
propietarios individuales. También exige una moratoria con respecto de la futura explotación petrolera en la Amazonía. 

1996 Ocho representantes de un nuevo partido político respaldado por CONAIE, Pachakutik, son elegidos para ocupar bancas en el Congreso ecuatoriano. 

1997 Se inicia la campaña internacional contra Occidental. 
1998 Ecuador adopta una nueva constitución que exige que se realice la “consulta previa” con las comunidades indígenas antes de que se inicie la 

explotación de recursos naturales y que se comparta con ellos una parte equitativa de las ganancias. 
2000 Se inicia la campaña internacional contra Burlington. 

Se inicia la campaña internacional contra EnCana. 
El Presidente Jamil Mahuad es destituido de su cargo por un triunvirato, que incluye a Antonio Vargas, líder de CONAIE. 

2001 Se inicia la campaña internacional contra Consorcio OCP (Heavy Oil Pipeline). 
2003 El Frente de Defensa de la Amazonía (una alianza de grupos ambientales) resume pedidos anteriores para suspender la explotación petrolera futura. 

ADF (también llamada Coalición de Defensa de la Amazonía) desempeña un papel prominente en la publicación de los reclamos que hacen los 
demandantes en el caso Texaco. 
Los tribunales estadounidenses desestiman la demanda contra Texaco en ese país; se inicia un nuevo juicio en el Ecuador.  

2006 La petrolera canadiense EnCana vende sus operaciones en el Ecuador a un grupo de empresas chinas. 
2010 El Presidente Rafael Correa propone su “Iniciativa Yasuní ITT”, en virtud de la cual las naciones ricas le pagarían al Ecuador por dejar la producción 

petrolera en el Parquee Nacional Yasuní y áreas adyacentes. 
2011 La Corte Superior de Nueva Loja culpa impone una multa a Chevron (sucesora de Texaco) de USD 18.000 millones por daños ambientales. 

Posteriormente fue reducida a USD 9.500 millones. 
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